最新文章

06-09星座点点名:天秤座缺乏安全感?每日星座进化2.0
十大难以置信的杂配动物!最后一种好扯!!
冰豆花消暑解渴透心凉
最近天气热得不像话,连带促进了消暑食品的市场销售,尤其带来凉爽口感的各款冰品,卖得红红火火。按传统说
主页 > F生活居 >《辜振丰专栏》「职业作家要写到往生为止」 日本作家的修罗场 >
《辜振丰专栏》「职业作家要写到往生为止」 日本作家的修罗场
浏览量:510    点赞:556    发布时间:2020-06-11    点击: 544次
《辜振丰专栏》「职业作家要写到往生为止」 日本作家的修罗场

一九八〇年代,日本经济快速起飞,出版业也连带受惠。当时,法国思想和女性主义大举输入日本,使得出版物让人耳目一新。比如说,青土社推出《现代思想》杂誌,名编辑三浦雅士捧红了一票「学术明星」,如柄谷行人、上野千鹤子、今村仁司、浅田彰、岸田秀、栗本慎一郎、莲实重彦。莲实教授后来担任东京大学校长,是影评家也是侯孝贤的铁粉。侯导能够扬威东瀛,他功不可没。

有些服装设计师未必擅于书写,于是就以对谈方式呈现。例如,服装设计师三宅一生和山本耀司曾受邀担任对谈人。三浦总编脑筋转得快,又喜欢观赏剧场舞蹈表演,当代思想退潮之后,便转任《舞蹈杂誌》(新书馆),担任总编辑。在他的策划之下,他也经常介绍世界的名舞者,如碧娜・鲍许、希维亚・姬兰、季李安、莫里斯・贝嘉。闲来之余,也勤于笔耕,其名作包含《寺山修司:镜中的语言》、《身体的零度》。

值得一提的是,女性主义者上野千鹤子教授,曾经三度抵台访问。她不是一位死气沉沉的学者,而是擅于掌握书市的脉动,本身更写了好几本畅销书。她深知性问题可以引起热议,于是写了《性感女孩》、《裙子底下的剧场》。多年前,她尽心照顾老迈的父亲,体验到高龄化社会的问题,便写了《一个人的午后》,上市后果然是火红书。然而,她学术底子深厚,名作《家父长制和资本制》和《近代家族的成立和终焉》都得过学术奖。

她文笔优美,论证清楚,内容每每写到读者的心坎。在随笔《一个人的午后》中,她提到大学时代喜欢阅读文学作品,尤其俳句。出生于医生世家,从小就在医院的接待室端茶水,并且跟亲朋好友积极互动。难怪她的思考往往能够扣紧社会的潮流。如今她已经从东大退休,但那场退休演讲会身上一袭三宅一生的皱褶衣,真是架势十足。

有人说,东京是一座大型的都市剧场,既然是剧场,则出门就是身体表演,当然少不了身上的行头。村上春树雅好川久保玲的衣饰,村上龙则锺情于亚曼尼。至于哲学教授鹫田清一早年研究现象学,后来改行撰写时尚,推出《流行的迷宫》,使得他获得空中大学的邀请,前往表参道川久保玲旗舰店演讲。其名作《异形的身体》也有中译本,而近作《山本耀司论》也获得好评。

日本文坛有两位「写作型男」,分别是鹿岛茂和高山宏。他们勤于写稿,着作等身,因此明治大学延聘担任教授。不过,他们两人债务缠身,为了解决金钱问题,必须经常出外表演,赚取外快!多年前,鹿岛茂撰写《平成丛林的探险》,带着墨镜,一身黑衣,踏查东京夜店跟花街柳巷,俨然像一位情报员。号称「书魔」的高山宏,也是经常到外头作秀演讲,也是一身黑衣,颇像山口组大哥。到底他们有何苦恼?原来「爱书狂」鹿岛茂为了蒐藏法国十九世纪古书和初版本,不得不向银行贷款。但每个月的利息,教他不得不天天笔耕。

除了时尚书写之外,有些学者将笔触转往消费文化的研究。星野克美推出 《消费人类学》之后,便受到编辑的青睐,但为了让一般读者了解消费的意义,讲谈社请他以深入浅出的文字撰写口袋书《消费记号论》。其实,他的理论基础是受到法国社会学家布希亚(Jean Baudrillard )的影响。马克思在《资本论》提到十九世纪已经出现「商品拜物教」,显然布希亚是继承马克思的系谱,并向他致敬。回顾过去,古代社会,秋收季节每每举办拜神祭典,大家大吃大喝,载歌载舞,目的是发洩心中的不满和牢骚,而罗马农神节,奴隶甚至允许羞辱主人,目的雷同,主人为了炫耀财富,还会焚烧财物,但祭典一过,则恢复「日常」的规範和上下关係。显然,祭典就是「非日常」,大家可以暂时解放。这是古代的一套统治机制。

工业革命之后,大量生产,大量消费,于是大众消费社会亮相,大家膜拜商品,百货公司变成商品的大教堂。在布西亚看来,大众如同原始部落民,时时期待西方船只的货物。民众可以不分季节天天消费,于是衍生种种幻想。比如说,有些贵族幻想的人,大举蒐藏字画古董,时时夸耀自己,彷彿自己是贵族。记得《超译尼采》,尼采说这就是歧视别人。

目前,日本许多资深作家,依然生猛有力,日日写作,年年推出作品。这些作家就是所谓的「安保世代」。当时,为了抗议签订美日安保条约,学生罢课之余,时时上街头跟体制展开抗争。大家的认知是,一流人才迈入创作之路,次一等则是当记者或进校园教书。当年盛极一时的小剧场,身为负责人不但要导戏,更要有撰写剧本的能力,例如寺山修司和唐十郎。

上个世纪末,台湾举办国际影展,其中一年曾经推出「寺山专题」。至于「红帐篷剧团」的唐十郎,来台一游,受到槟榔文化的吸引,乃创作一齣剧本,名为《槟榔的封印》,后来更率团到台北林森公园推出露天剧场。

至于海野弘更是学富五车的民间学者,目前年届高寿之际,依然年年推出作品。海野弘跟寺山修司、唐十郎都是早稻田毕业生。他已经出了一百多册(包含译作),举凡时尚、都市论、电影、舞蹈、艺术、设计、小说、随笔、国际关係、世界史、中国秘密结社,无所不包。要是深究其内容,会惊讶这位日本人学问竟然比很多西方人还棒!教人惊讶的是,海野弘并非大学教授,而是民间学者,靠写作过日子,偶尔会到涉谷吃台湾的蚵仔麵线!

他的名作《法兰西新艺术》、《香奈儿的星座》、《阴谋的世界史》都荣获好评。至于《普鲁斯特的房间》是以文化史的角度研究普鲁斯特,内容独树一格,值得一读再读。他对这位法兰西作家情有独锺,后来又推出《普鲁斯特的海边》。

目前,海野弘依然活力十足,正符合罗马贤人普鲁塔克的名言——人的虚弱和无力应该归之于疾病而不是年龄。综观日本文坛,许多加龄作家依然持续创作,如五木宽之、加藤广。显然,这些昭和大叔非但是工作狂,也是居于专业精神而继续推出着作。正如同大泽在昌强调,职业作家没有退休问题,而是要写到往生为止。

由想想论坛授权转载。原文标题:「职业作家要写到往生为止」 日本作家的修罗场

上一篇: 下一篇: